Zgodbe

Življenje med vojno

Karmen Švegl
4. 4. 2012, 00.00
Posodobljeno: 9. 8. 2017, 09.57
Deli članek:

»Glavo dol in tišina,« zavpije moški v gumijastih škornjih in zapre stranico traktorske prikolice. Z Gunnarjem se spogledava in skloniva glavi. Tako se verjetno počutijo begunci, kadar se podajo v neznani svet, s trebuhom za kruhom. Midva potujeva v nasprotno smer.

»Glavo dol in tišina,« zavpije moški v gumijastih škornjih in zapre stranico traktorske prikolice. Z Gunnarjem se spogledava in skloniva glavi. Tako se verjetno počutijo begunci, kadar se podajo v neznani svet, s trebuhom za kruhom. Midva potujeva v nasprotno smer. Traktor divje poskakuje, voda pronica skozi špranje. Prvi krajec lune osvetljuje nebo ravno toliko, da v daljavi zaznava obris stražnega stolpa.
Traktor se ustavi, nekdo zažvižga. »Ne, še preden bova kam prišla, naju bodo ujeli,« pomislim. Ampak nič ne rečem. Stranica se odpre, moški v škornjih je. Divje maha z rokami, naj se spraviva s prikolice. Pojma nimava, smo še v Turčiji ali v Siriji, je to meja? Gunnar se zažene v močvirje, do kolen. »Greva nazaj?« hočem reči. A obstanem z napol odprtimi usti, vem, da ima Gunnar na koncu jezika isti stavek.

Tisti, ki ga izgovori, je »party breaker«, kot se reče. Ampak to ni zabava, zato s široko razprtimi očmi nakažem to, česar nočem izgovoriti. »Greva,« reče Gunnar in debata je končana.
Medtem moški že potiska mojo nogo v ribiške škornje. In potem še drugo. Pod podplati cmoka zemlja, ko se začnem pogrezati v blatno gmoto. Korak za korakom bredemo skozi močvirje, ledeno mrzla voda pljuska ob telesa. »Jaz sem Karmen,« rečem temu s škornji. »Pa ti?« »Ahmed, pššššt,« odgovori nejevoljno. S hriba se razlije soj bele svetlobe, kot da bi nekdo vklopil meglenke. In verjetno jih je, vprašanje je le: je prijatelj ali sovražnik? V polomljeni arabščini drezam v moškega v škornjih, ki ima zdaj ime. »Ni problema,« odgovarja na vsako moje vprašanje. Pravzaprav mu niti ni treba pojasnjevati. Če so reflektorji, ki nas osvetljujejo, vojaški, bo odgovor prišel v zelo konkretni obliki.

Na drugi strani je Sirija. Lunin krajec odseva v reki Oront, ki se brezbrižno zaganja proti morju. Gladina vode je tako visoka kot že dolgo ne. Vse je mirno, žlobudranje vode vsake toliko prekine tišino. Ahmed s prstom pokaže na plavajočo stvar, ki še najbolj spominja na velikansko ponev. »Jala, jala,« vpije s pridušenim glasom. Beseda se v arabščini uporablja za vsesplošno priganjanje. Če tega ne bi vedela, bi sporočilo zagotovo dojela iz Ahmedovih kretenj. Vkrcamo se z vso prtljago vred. Plavajoča ponev je pritrjena na vrv, da je ne bi pogoltnil močan rečni tok. Na drugi strani je Sirija. »Glavo dol,« sikne Ahmed. Z rokami se oprijema vrvi in vzdolž nje potiska plavajočo kovinsko gmoto, v kateri čepiva. Iz njegove stisnjene pesti vsakih toliko pade kapljica znoja. Že spet »jala, jala« ali po domače »gremo, hitro, spravita se,« tokrat iz čolna, na suho. V Siriji smo.

Več v Jani št.14, 3.4.2012

Zanimivosti

tenis žoga1
V hladnih mesecih

Teniška žogica na vrtu lahko pozimi reši življenje živalim

otroci tekmujejo, medalja
Obšolske dejavnosti

Tekmovanje daje otroku priložnost za ocenjevanje svojih sposobnosti

zračenje
Zračenje prostorov

Ne tvegajte okužb in alergij zaradi slabega zraka

profimedia-0941886169
Fotografija dneva

Pande zasedle letališče v Hongkongu

rep49-2024_naslovka
Zanimivosti

Lovci na upokojence: politična ozadja upokojenskih strank Vlada Dimovskega, Karla Erjavca in Pavla Ruparja

Andrej Vodušek, Sanja Brezočnik, Nejc Tisu, Štefan Šarkezi, Rok Pintar, Filip Koza
Pomembne mejnik

Rekord za Radio 1 80's: Slovenci vse bolj obožujemo hite iz osemdesetih