Kaj imajo skupnega Elvis, predsednik John F. Kennedy (in Jackie), Alfred Hitchcock, Truman Capote, Marlene Dietrich in Marilyn Monroe? Poleg očitnega kulturnega in zgodovinskega pomena jih je povezoval poseben odnos z doktorjem Maxom Jacobsonom ali, kot je pozneje postal znan, "doktorjem Feelgoodom". (doktorjem dobrim počutjem)
Dr. Jacobson je bil zasebni zdravnik bogatih in vplivnih, ki je izvajal svojo lastno alternativno medicino z učinkovitim pristopom, vprašljivo etično moralo in kirurško torbo, polno prepovedanih pripravkov, znanih kot "vitaminske injekcije". Jacobson se je vmešaval v življenja ameriških veljakov in izvajal svoj edinstveni slog osebne medicine, kar je imelo hude posledice za njihove kariere in počutje, posledično pa tudi za ameriški narod. Zaskrbljujoča in malo znana resnica je, da je bil JFK v času, ko je bil predsednik, večino hladne vojne precej na drogah … “Krivec” pa je bil prav on, doktor Dobro počutje!
Vmešan v svetovno politiko
Leta 1961 se je predsednik Kennedy sestal s sovjetskim premierom Nikito Hruščovom na srečanju, ki je postalo eno od odločilnih v obdobju hladne vojne. V ozadju je bil Dr. Max Jacobson, takratni osebni zdravnik JFK-ja. Vrh na Dunaju med dvema verjetno najmočnejšima človekoma na svetu ni potekal dobro. Kennedy, ki je imel vrsto zdravstvenih težav, je leta 1960 vzpostavil razmerje z doktorjem Jacobsonom in zdaj redno prejemal odmerke Jacobsonovega "čudežnega zdravila"; njegov lastni eliksir življenja, ki ga je črpal neposredno v žile predsednika ZDA. Kasneje so nekateri za Kennedyjev nastop na tem ključnem svetovnem vrhu krivili snovi, ki mu jih je dajal Jacobson, nazadnje pa je predsednika prepričal njegov lastni ortopedski kirurg, ki mu je zagrozil, da ga bo razkrinkal. Do maja 1962 je Jacobson Belo hišo obiskal štiriintridesetkrat. Toda kako si je ta dvomljivi zdravnik tak edinstven seznam strank?!
Želel pozdraviti raka in multiplo sklerozo
Max Jacobson se je rodil leta 1900 v Nemčiji, nato pa leta 1936 pobegnil pred nacističnim zatiranjem in diplomiral iz medicine na Univerzi v Berlinu. Pozneje se je naselil na newyorškem Manhattnu, kjer je začel opravljati svojo zdravniško prakso. Na začetku kariere je bil znan po svojem neortodoksnem pristopu k medicini. Njegovi začetni cilji so bili najti zdravilo za raka in multiplo sklerozo z nečim, kar je imenoval "terapija regeneracije tkiva". O njegovih začetnih poskusih ali napredku pri medicinskih raziskavah je malo znanega, očitno pa je, da so po odkritju nedavno sintetiziranega amfetamin sulfata njegovi medicinski poskusi dosegli nov vrhunec.
Amfetamin je bil prvič odkrit konec 19. stoletja, vendar se je njegova proizvodnja med drugo svetovno vojno, ko so ga uporabljali tako zavezniki kot nemška vojska, povečala, saj so vojaki na obeh straneh prejeli približno 200 milijonov tablet amfetamina. Celo Hitler je imel pri roki svojega osebnega zdravnika, ki mu je bil pripravljen dati "dobro snov". Do leta 1937 so zdravniki v Ameriki predpisovali farmacevtsko različico benzedrinovega sulfata za različne bolezni.
Čudežno zdravilo
Jacobson je našel osnovo za svoje čudežno zdravilo. Začel je eksperimentirati z mešanicami amfetaminov, živalskih hormonov, kostnega mozga, encimov, zdravil proti bolečinam, steroidov, multivitaminov in celo človeške posteljice. Seveda se mu je zdelo pametno, da svoje eksperimentalne tonike najprej preizkusi tako, da je sam užival ta zvarek - uživanje lastnih zalog je pozneje postalo del vsakodnevne prakse doktorja Jacobsona. Do štiridesetih let 20. stoletja so mnogi broadwayski igralci, režiserji in plesalci postali pravi oboževalci njegovih čudežnih injekcij. Širila se je vest, da je na Manhattnu zdravnik, ki je naklonjen potrebam šovbiznisa, njihovim dolgim delovnim dnem in napornim urnikom. Jacobsonovo ime se je prenašalo od osebe do osebe, v zarotniškem tête-à-tête, s potrditvami vodilnih osebnosti iz šovbiznisa. Kmalu je bila njegova ordinacija polna ljudi, ki so želeli njegovo zdravilo za dobro počutje. Njegovi pacienti so opisovali prizor, ko je zdravnik, podoben noremu profesorju, hodil iz ene sobe v drugo in z injekcijsko brizgo dajal injekcije kar 40 ljudem, ki so čakali na pregled. Zdi se, da Jacobson ni bil izbirčen glede statusa svojih pacientov, menil je, da ima vsakdo pravico poskusiti njegovo zdravilo in injekcije je dajal podnevi in ponoči.
Stekleničke sreče
V petdesetih letih prejšnjega stoletja je bil New York dobesedno zasvojen s stekleničkami sreče doktorja Jacobsona. Kasneje so ugotovili, da je Jacobson v petih letih naročil 40 kilogramov amfetaminov, kar je zadostovalo za tisoče injekcij. Med njegovimi slavnimi pacienti so bili Alfred Hitchcock, Marlene Dietrich, Elizabeth Taylor, Betty Davis, Tennessee Williams in Judy Garland. Ko je Tennessee Williams Trumanu Capotu predstavil čudežnega Maxa, kot so ga zdaj imenovali, ga je opisal takole: "takojšnja evforija. Počutiš se kot Superman. Ideje prihajajo s svetlobno hitrostjo. Dvainsedemdeset ur brez premora za kavo. Ne potrebuješ spanja, ne potrebuješ hrane. Če si želiš seksa, se mu posvečaš vso noč. Potem se sesuješ - kot da bi padel v vodnjak, kot da bi skakal s padalom brez padala. Hočeš se nečesa držati, a tam ni ničesar razen zraka."
Vsi so bili v njegovih rokah
Pevci, kot so Andy Williams, Frank Sinatra in Eddie Fischer, so vsi hodili k doktorju Maxu po pomoč pri nastopanju in ob poslabšanem glasu. Fischer pa je pozneje dejal, da je bil to začetek njegove 37-letne odvisnosti od amfetaminov. Jacobson je ustvaril trg in potrebo, ki je bila tako velika, da je svojim pacientom dovolil, da so si ga vbrizgavali sami. Po nekaj kratkih navodilih njegovega negovalnega osebja jim je prepustil brizgo in svoj posebni koktajl. Jacobson je iz svojih pisarn celo začel pošiljati svoj nelicenčni izdelek, ki ga je izdelal sam, po vsem svetu. Na stekleničkah ni bilo nobene etikete ali seznama aktivnih farmacevtskih sestavin, in če je kdo od njegovih pacientov kaj vprašal, je bil pomirjen, da je to vse, kar mora vedeti, dokler se počuti bolje. Jacobsonovi "poskusi" so v tem času postali še bolj ekscentrični. V svoje formule je začel dodajati celice jegulje, na dno stekleničk pa majhne kamenčke, ki jih je označil kot uran, "da bi tekočini dali energijo".
Počilo je …
Sledile so tožbe in še več slabih reakcij, leta 1969 pa so nekdanjega predsedniškega fotografa Marka Shawa našli mrtvega v njegovem stanovanju zaradi akutne zastrupitve z amfetaminom. V njegovem stanovanju pa so našli nešteto stekleničk Maxovega zdravila. Po dolgi preiskavi in sodnem postopku, v katerem je več uglednih osebnosti pričalo za in proti Jacobsonu, so mu leta 1975 odvzeli zdravniško licenco. Nekateri so ga označili za goljufa in šarlatana, drugi pa za skrbnega ustvarjalca in futurista. Jacobsonov pravi namen je morda težje odkriti. Za nekoga, ki je “zdravil” slavne, bogate in vplivne, je živel skromno življenje brez pretiravanja. Z majhnim stanovanjem in običajnim avtomobilom se je domnevalo, da mu večina njegovih slavnih strank še vedno dolguje denar za 24-urno osebno nego in "zdravljenje". Pozneje se je izkazalo, da je pred leti večino svojega denarja porabil za pomoč družinam, ki so pobegnile pred nacisti po vsej Evropi, in za sponzoriranje judovskih priseljencev v ZDA (Jacobsen je bil tudi sam Jud).
Doktor Max Jacobson se je hvalil s svojimi slavnimi zvezami z zvezdami, vendar je zdravil tudi običajne bolnike. Zanemarjal je etične postopke, uporabljal neregulirane mešanice zdravil brez licence in nadaljeval z raziskavami zdravil za bolezni in življenjsko nevarna stanja. Ali je bil Jacobson odvisen od odvisnosti svojih bolnikov od njega in njegovih zdravil ali je resnično verjel, da jim pomaga? Max Jacobson ni nikoli več pridobil zdravniške licence in je leta 1979 umrl zaradi srčnega napada.
VIP medicina …
VIP-medicina je danes postala standardna praksa za elito, v svetu slave in prilizovalcev pa je še vedno vzrok za ogromno število smrti zvezdnikov; med njimi so Michael Jackson, Prince, Whitney Houston in Philip Seymour Hoffman, za vse je bilo ugotovljeno, da so ob smrti jemali koktajl zdravil na recept in prepovedanih drog. Vendar so realnost kulture slavnih, želja po skrivnosti in zasebnosti ter finančne spodbude za VIP-zdravnike usodne sestavine, ki na koncu zabrišejo etične meje.
