»Tak garač je bil, morda je bil na cesti preutrujen in ga je to stalo življenja?« »Brez njega bi bila slovenska estrada veliko manj cenjena, kot je!« Tako smo modrovali in se zaman ozirali tja gor, zakaj so ga že vzeli k sebi. Ko smo zrli v njegovo fotografijo med cvetjem ob žari, pa je bilo tako nenavadno, tako tiho … Ob Filipu je namreč vedno donelo od smeha.
In ko smo izmenjevali drhteče objeme z njegovo ženo, kot je rad poimenoval svojo srčno izbranko Jinny, in mamo ter si šepetali besede tolažbe, je prav njegova mama, ki ga je ob vseh ženskah v njegovem življenju seveda najbolje poznala, glasno izrekla besede, ki njenega sina v popolnosti opisujejo: »Zakaj govorite tako tiho? V Filipovi družbi je bilo vedno hrupno. Naj bo tudi danes tako!« A njeni sveti želji nismo mogli ustreči, celo zvezdniki, vajeni odrov in nastopanja, so ostali nemi in s solzami v očeh.
